কুমিল্লা মেডিকেলে চিকিৎসকদের কমপ্লিট শাটডাউন, চরম ভোগান্তিতে রোগীরা
Published: 11th, March 2025 GMT
ছবি: প্রথম আলো
.উৎস: Prothomalo
এছাড়াও পড়ুন:
সোলেমানি বৈশাখ...
আনন্দে সোলেমানের মুখ ঝলমল করছে। একটি বড় ব্যাগ হাতে দাঁড়িয়ে আছে রতনপুর বৈশাখী মেলার মাঠে। চারদিকে বাজছে মাদল। বাঁশির শব্দ ঘুমন্ত রতনপুরকে জাগিয়ে তুলেছে। গত বছরের শেষে সোলেমান এ গ্রামের খোরশেদ মিয়ার বাড়িতে কাজ নিয়েছে। বয়স পনেরো বা ষোলো। মালিকের সঙ্গে সোলেমান বৈশাখী মেলায় এসেছে। আগ্রহ নিয়ে বৈশাখী মেলার মাটির খেলনা দেখছে সোলেমান। মনিবের ভারী কণ্ঠ শুনতে পেলো সোলেমান। তিনি বললেন, ‘তোর এতো কষ্ট করা লাগতো না। এই চিড়া-বাতাসা নিয়া বাড়ি যা।’
সোলেমান কিছু বলার আগে খোরশেদ মিয়া আরো কিছু ব্যাগ চাপিয়ে দিলেন। সোলেমান দ্রুত হাঁটতে গিয়ে মাঝরাস্তাতে ক্লান্ত হয়ে পড়ে। চিড়া-বাতাসার ব্যাগটা আরও ভারী হওয়ায় একটি বট গাছের নিচে বসে। চিড়া-বাতাসার ব্যাগ খুলে গপাগপ গিলতে থাকে। বাতাসা যেন বৈশাখী মেলার সনাতনের বানানো রসগোল্লা। অনায়াসে সোলেমান সাবাড় করে দেয় কেজিখানেক চিড়া-বাতাসা। তার খাওয়া যেন থামছেই না। খেয়ে যাচ্ছে সোলেমান। বটের ছায়ায় চিড়া-বাতাসা খেতে খেতে কখন যেন দুপুর গড়িয়ে বিকেল হয়েছে খেয়াল নেই তার! বাড়ি যাওয়ার জন্য উঠে দাঁড়াতেই প্রচণ্ড পানির পিপাসা পায়। মোল্লাবাড়ির চাপকল থেকে পানি পান করে। ধীরে ধীরে ফুলছে সোলেমানের পেট। পিঁপড়ার চেয়েও ধীরে হাঁটছে সে। তার মনে হয়, এখনই ফেটে যাবে তার পেট। হাঁটতে কষ্ট হয় খুব। তাল হারিয়ে মাটিতে পড়ে যায়।
‘মাঝ রাস্তায় চোখ বন্ধ করে শুয়ে আছেন ক্যান?’ বটতলায় কানামাছি খেলতে এসে পড়ে থাকা সোলেমানকে প্রশ্ন করে ছয় বছরের এক শিশু। শিশুটির পেছনে বড় একটি দল। একজন বললো, ‘মনে হয় ঘুমায়?’ আরেকজন বললো, ‘একে জ্বিন এখানে ফেলে গেছে।’ ন্যাড়া মাথার একজন বললো, ‘মার্ডার, মার্ডার।’ শিশুদের দলটি দৌড়ে নিজ নিজ বাড়িতে খবর দিতে যায়। তাদের চেহারায় উত্তেজনা।
খোরশেদ মিয়া বৈশাখী মেলা থেকে বাড়ি ফিরেছেন। খবর পেয়েছেন এখনো বাড়ি ফেরেনি সোলেমান। তিনি চিন্তিত মুখে বারান্দায় পায়চারি করছেন। বাড়ির সবাই চিন্তিত। সোলেমানের খবর গাঁয়ে ছড়িয়ে পড়লে গাঁয়ের দুর্নাম হবে। খোরশেদ মিয়া ভাবছেন সোলেমান চিড়া-বাতাসার লোভে পালিয়ে যায়নি তো? ছেলেটাকে একা পাঠানো ঠিক হয়নি। বৈশাখী মেলায় সোলেমানকে আরও কিছু সময় থাকতে দিলে এমনটা হতো না। সাতপাঁচ ভাবতে ভাবতে পথ চলেন তিনি। তবে ভ্রু কোঁচকানো।
বটতলায় সোলেমানের পাশে গ্রামবাসীর জটলা। গ্রামের পণ্ডিতরাও উপস্থিত। সবাই তাকিয়ে আছে সোলেমানের দিকে। পিঁপড়াদের উপস্থিতি লক্ষণীয়। গ্রামের মেম্বার বললেন, ‘আহারে কম বয়সে মারা গেলো।’ ইমাম সাহেব বললেন, ‘ইন্না লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজিউন।’ খোরশেদ মিয়া হঠাৎ গ্রামবাসীর জটলা দেখতে পেলেন। ভিড় ঠেলে সামনে এলেন। বটতলায় পড়ে থাকা সোলেমানকে দেখে চিৎকার করে ওঠেন খোরশেদ মিয়া। মালিকের চিৎকারে সোলেমান ধীরে ধীরে চোখ খোলে। সামনে খোরশেদ মিয়া ও গ্রামবাসীকে দেখে সোলেমান অপ্রস্তুত হয়। সোলেমান খোরশেদ মিয়াকে বলে, ‘বিশ্বাস করেন চাচা, বেশি খিদা লাগছিলো; আর হবে না। মাফ কইরা দ্যান।’ খোরশেদ মিয়া অবাক চোখে তাকান। পিঁপড়ার দল বাতাসার প্যাকেট থেকে দ্রুত নেমে যেতে থাকে।
n বয়স : ২+৩+৩+৪ বছর; সপ্তম শ্রেণি, মানিকগঞ্জ সুরেন্দ্র কুমার সরকারি বালিকা উচ্চ বিদ্যালয়
রংপুরে শহীদ লাবলু মিয়ার পরিবারের খোঁজখবর নিলেন আখতার হোসেন