সুহান রিজওয়ানের ‘নয়পৌরে’ তাঁর প্রথম গল্পগ্রন্থ। মনে হয়েছে গল্পগুলো এক বসায় পড়ে ওঠার মতো। অবশ্য এক বসায় আমার পড়া হয়নি। মেট্রোরেলে যেতে-আসতে বেশ ক’দিন সময় নিয়ে পড়েছি। আমার ধারণা যাদেরই রিডার্স ব্লক চলছে, এ বই তাদের ব্লক কাটাতে সহায়ক হতে পারে।
প্রথম গল্প, ‘ডেড সোলস’ পড়তে গিয়ে সাই-ফাই সিরিজ ‘ব্ল্যাক মিরর’–এর কথা মনে পড়তে পারে। সোশ্যাল মিডিয়ার ভার্চুয়াল জীবন থেকে আয়-উন্নতির প্রলোভন কতটা বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে তার টানটান কাহিনি। শুরু থেকেই গল্পের মধ্যে ঢুকে যেতে হয়। সমাপ্তির টুইস্টটা পরিচিত। অনুমেয়ও লাগতে পারে।
দ্বিতীয় গল্পটা, ‘জট’ আমার ব্যক্তিগত পছন্দের। অদ্ভুতুড়ে, অতিপ্রাকৃতিক গল্পের মধ্যে যদি একটা লুক্কায়িত বার্তা থাকে, একটা দ্বিতীয় গল্প থাকে, চমৎকার ব্যাপার হয়। এই শহরের ভয়াল, স্থবির জ্যাম গল্পের নায়িকাকে যে পরিণতির মুখে ঠেলে দিয়েছে, আদতে আমরা সবাই বোধহয় এমন পরিণতি বরণ করে নিচ্ছি। ভূত-প্রেত-দানব বা শয়তানের চেয়ে এইসব দৈনন্দিন জীবনের হরর আমাকে বেশি অস্বস্তি দেয়। যে কারণে এই গল্প আমার কাছে শুধু এই বইয়ের প্রিয় গল্প হয়ে থাকবে। সামগ্রিকভাবে নয়। মনে হয়েছে, শেষ দিকে এখানে এ গল্পের আবহ অনেক বেশি ব্যাখ্যা করে ফেলেছেন লেখক। পাঠকের হাতে ছেড়ে দিলেই হয়তো ভালো হতো।
পরবর্তী গল্পে একটা উৎসবের দিন, স্বামী-স্ত্রীর প্রতিদিনের স্বাভাবিক আলাপ, শীতল বিতণ্ডা এবং এসব থেকে একটি অবশ্যম্ভাবী মোচড় এবং ভয়াল পরিণতি–একটি নিখুঁত ‘নিত্যদিনের হরর’। দেখা যায়, স্ত্রী স্বামীকে এটা-ওটা কাজ করতে বলছেন, অনীহা দেখলে অসন্তুষ্টি প্রকাশ করছেন, উৎসবের দিনে বিশেষ খাবার বেড়ে দিচ্ছেন, এর মধ্যে সন্তান কাঁদছে। এইসব স্বাভাবিক দৈনন্দিন ঘটনার মধ্যে যে লুকিয়ে থাকা অস্বস্তি, তা একসময় প্রকট হয়ে ওঠে ক্রমশ দানবীয় রূপ ধারণ করে। শিহরণ জাগানো ভয়ের গল্প। এটিও বইয়ের অন্যতম প্রিয় গল্প হয়ে থাকবে। এর পরেরগুলোয় ‘সমাপ্তি’ বিষয়টি উপস্থিত মনে হয়েছে। বিশেষ করে ‘স্বপ্ন’ পড়তে গিয়ে ‘ফাইনাল ডেস্টিনেশন’ সিরিজের কথা মনে না পড়ার কোনো কারণ নেই। ‘বাজি’র সমাপ্তিতে কিছুক্ষণ বিষণ্ন হয়ে না থাকার উপায় নেই। ‘দ্বিতীয়জন’ গল্পের মূল বিষয় বেশ আলাদা। এমন গল্প আরও অননুমেয় হোক, এমনটাই আশা রাখব। ‘সঙ্গী’ গল্পটার প্রেক্ষাপট পরিবর্তন ছিল বৈচিত্র্যময়। ‘মাছবাজার’ গল্পটা হঠাৎ করে যেদিকে মোড় নেয়, তা অপ্রত্যাশিত ছিল। একটি বিশেষ পর্যবেক্ষণ ভাগ করে নিলে ভাবি পাঠকদের অসুবিধা হবে না আশা করি। ব্যক্তিগত অভিমত, গল্পটির মূল অতিপ্রাকৃত উপাদান ‘লাল থকথকে জেলি’ জাতীয় পদার্থ না হয়ে যদি বিমূর্ত কিছু হতো, পাঠক হয়তো আরও আনন্দ পেত। এরপরও ব্যক্তিগত জীবনের ভয় থেকে বৈশ্বিক আতঙ্ক তৈরি হওয়ার গল্পটিকে আলাদা অবস্থান দিতে হবে। সর্বশেষ গল্পটা ‘সিডি সংক্রান্ত জটিলতা’–মানুষের আদিম প্রবৃত্তির সঙ্গে শয়তানের উপাসনার বিষয় মিলিয়ে বেশ জমজমাট হয়ে উঠেছে। বিশেষ করে এর সমাপ্তিটা যে অস্বস্তি সৃষ্টি করবে, তা সহজে ঝেড়ে ফেলা সম্ভব হবে না।
সুহান রিজওয়ানের গদ্য ভালো। বিভিন্ন ঘটনা ও চরিত্র নিয়ে তাঁর ছোট ছোট লেখা পাঠককে আকর্ষণ করে। তবে এই বইয়ে তাঁর গদ্যের সেই বিশেষ সৌন্দর্য কম খুঁজে পেয়েছি। ঘটনা ও চরিত্রগুলোর বর্ণনা অনেকটাই একরৈখিক; তবে সিংহভাগ পাঠকের কাছে লেখাগুলো ভণিতাহীন বা মেদহীন মনে হতে পারে। এই ধারার গল্পকে মনে রাখতে হলে গল্পে স্বকীয়তা ও চমকপ্রদ সমাপ্তি উপকারী। বৈশিষ্ট্য দুটোর অভাব উপলব্ধি করেছি। সুহান রিজওয়ান আধুনিক সময়ের নিবিড় পর্যবেক্ষক। তাঁর ছোটগল্পে উঠে এসেছে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যম, আইপিএল, পর্নো সিডি, ইন্টারনেটসহ নানা বিষয়। বিষয়গুলো আকর্ষণ করবে যে কোনো পাঠককে। আবারও বলছি, অনেকদিন ধরে যারা পড়াশোনার বাইরে, তারা বইটিকে বেছে নিতে পারেন, পাঠাভ্যাস নতুন করে আয়ত্ত করার জন্য। v
উৎস: Samakal
এছাড়াও পড়ুন:
ঈদের দিনটা কেটে যায় কাজে, নিজের জন্য আর কিছুই থাকে না
জীবনের পড়ন্তবেলায় এসে ঈদের উৎসবকে যখন রোমন্থন করি, তখন স্মৃতির গভীরে হারিয়ে যাই। ছোটবেলায় ঈদ ছিল এক অন্য রকম আনন্দের উৎসব। নতুন জামা বানাতে দরজির দোকানে মাপ দিতে যাওয়া, তারপর নতুন জামা হাতে পাওয়ার পর সেটি লুকিয়ে রাখা, যেন কেউ আগে দেখে না ফেলে! ঈদের দিন সইদের সঙ্গে গ্রামে ঘুরে বেড়ানো, ভাই–বোনদের সঙ্গে স্টুডিওতে ছবি তুলতে যাওয়া—এসব আনন্দের মুহূর্ত আজও হৃদয়ে জাগরূক। মনে হয়, সময় যেন আটকে গেছে, আমি এখনো সেই শৈশব–কৈশোরের রঙিন দিনগুলোর মধ্যেই আছি। কিন্তু যখন বাস্তবতায় ফিরি, তখন সবকিছু বিমূর্ত হয়ে যায়, ধূসর ও বিবর্ণ মনে হয়। মনের অজান্তেই চোখের কোণে জল এসে জমে।
আমাদের ছোটবেলার ঈদ আজকের মতো জৌলুশময় ছিল না। মধ্যবিত্ত যৌথ পরিবারে ছিল আর্থিক টানাপোড়েন, ছিল পরিমিত জীবনের শিক্ষা। দাদা–দাদার ভাইদের বিশাল পরিবারের সদস্যদের জন্য রান্না হতো বড় বড় পাতিলে। ঈদের এক সপ্তাহ আগেই শুরু হতো প্রস্তুতি। পুরোনো শাড়ির পাড় জোড়া লাগিয়ে দরজা–জানালার পর্দা বানানো হতো, সোডা দিয়ে কাপড় ধোয়ার আয়োজন চলত। মুড়ি, চিড়া ও খই সংগ্রহ করে রাখা হতো ঈদের সকালে মলিদা তৈরির জন্য। ময়দার সঙ্গে রং মিশিয়ে কাঁঠালপাতায় গোলা লেপে শুকিয়ে বানানো হতো পিঠা। এত কাজ, এত পরিশ্রমের মধ্যেও ক্লান্তি ছিল না; বরং ঈদের প্রস্তুতিই ছিল এক অন্য রকম আনন্দ।
ঈদের দিন ভোরে সাবান দিয়ে গোসল করে নতুন ছাপা থান কাপড়ের ফ্রক পরার আনন্দ আজও মনে পড়ে। তারপর পরিবারের মুরব্বিদের সালাম করে বয়সভেদে চার আনা থেকে এক টাকা পর্যন্ত ঈদের সালামি পাওয়া ছিল আমাদের কাছে বিরাট প্রাপ্তি! ঈদের সকালের শুরু হতো মলিদা দিয়ে, এরপর গুড়ের পায়েস কিংবা গুড়ের সেমাই। দুপুরের খাবারে থাকত মুরগির মাংস আর আলুর ঝোল, যার স্বাদ আজও স্মৃতির পাতায় অমলিন।
তারুণ্যে পা রাখার পর ঈদের উৎসব বদলে গেল। বরিশালে পড়াশোনার সময় ঈদ পায় নতুন রূপ—সেমাই, ফিরনি, জর্দা, পোলাও–কোরমার ভিড়ে ঈদ যেন ভোজন উৎসবে পরিণত হলো। এরপর কর্মজীবন, বিয়ে ও সংসারের দায়িত্ব এসে ঈদের রং পাল্টে দিল। নারীদের জন্য ঈদ মানে তখন শুধুই স্বামী–সন্তান ও সংসারের তাগিদ।
আজকের ঈদ আর আমাদের শৈশবের ঈদের মধ্যে বিস্তর ব্যবধান। একসময় ঈদ মানে ছিল সীমিত সম্পদের মধ্যেও অপরিসীম আনন্দ। এখন ঈদের বাহারি আয়োজন, নতুন কাপড়–গয়না, খাবারের জৌলুশ বেড়েছে; কিন্তু সেই আনন্দ কোথায় যেন হারিয়ে গেছে! আগে একটা সাধারণ ফ্রকেই যে আনন্দ লুকিয়ে ছিল, এখন অসংখ্য পোশাকের মধ্যেও তা খুঁজে পাওয়া যায় না। কারণ, নারীদের ঈদ শুরু হয় গভীর রাতে—ফিরনি, সেমাই, হালিম, জর্দা, চটপটিসহ বাহারি রান্নার আয়োজন করে। সকালে রান্নার কাজ শেষ হতেই দুপুরের ও রাতের খাবারের প্রস্তুতি নিতে হয়। ফলে ঈদের দিনটাই কেটে যায় কাজে, নিজের জন্য কিছুই আর থাকে না।
অধ্যাপক শাহ্ সাজেদা
ভর্তি পরীক্ষা: জবির ৩ ইউনিটের ফল প্রকাশ