ছোট ও ছিমছাম শহর রাজাপুর। ঝালকাঠির এই উপজেলা শহরের একটি মিষ্টির দোকানের মিষ্টির সুনাম এ অঞ্চলের সর্বত্র। সবার কাছে ‘অরুণের মিষ্টি’ নামে পরিচিত এই রসগোল্লার বিশেষত্ব হচ্ছে, স্থানীয়ভাবে গরুর খাঁটি দুধ সংগ্রহ করে ছানা বানিয়ে তৈরি করা। শুধু মিষ্টি নয় ছানা, সুস্বাদু মালাইও তৈরি হয় এখানে। ৫০ বছর ধরে ক্রেতাদের কাছে ‘অরুণের মিষ্টি’ বিশ্বস্ততার নাম।

বিএম কলেজের শিক্ষার্থী আল আমিনের বাড়ি পাথরঘাটার কালমেঘা গ্রামে। বাড়িতে যেতে বরিশাল থেকে সরাসরি পাথরঘাটায় বাস থাকলেও প্রতিবার যাওয়ার সময় প্রথমে রাজাপুর আসেন শুধু মিষ্টি খাওয়ার জন্য। নিজে খেয়ে তারপর বাড়িতে পরিবারের জন্য নিয়ে যান। আল আমিন বললেন, অরুণদার মিষ্টি হলো ‘অথেনটিক মিষ্টি’। কারণ, এতে ভেজাল নেই, চোখ বুঝে খেয়ে ফেলা যায়।

দোকানটির কোনো সাইনবোর্ড নেই। একচালা টিনের জরাজীর্ণ ঘর। সেই পুরোনো ঘরানার দোকানে এ অঞ্চলের বিভিন্ন এলাকার মানুষ আসেন মিষ্টির স্বাদ নিতে। দূরদূরান্তের লোকজনও শখ করে আসেন এই মিষ্টিভোজনে।

শীতের এক দুপুরে রাজাপুর শহরে সেই ‘অথেনটিক মিষ্টি’র দোকানে ঢুকে দেখা গেল, মধ্যবয়সী একজন ক্যাশ কাউন্টারে বসে আছেন। পরে জানা গেল তাঁর নাম অরুণ রায়। তিনিই এখন বাবার মৃত্যুর পর এই ব্যবসার হাল ধরেছেন। বাবা নিরঞ্জন রায় মারা গেছেন ১৯৯৮ সালে।

দক্ষিণের বিষখালী নদী অববাহিকার জনপথ রাজাপুর উপজেলার ইতিহাস-ঐতিহ্য বেশ বনেদি-পুরোনো। শহর বেশি বড় না হলেও গোছানো-ছিমছাম। সড়কগুলো সরু হলেও রাজার নামে নামকরণ হওয়ায় বাসিন্দাদের আতিথেয়তায় সেই বনেদি বৈশিষ্ট্যের ছাপ আছে। ইতিহাসের তিনটি প্রভাবশালী রাজবংশ মৌর্য, গুপ্ত ও পালদের দ্বারা শাসিত হয় ধান-নদী-খাল—এই তিন মিলে গড়ে ওঠা জনপথ বরিশাল। ‘চন্দ্রদ্বীপ’ রাজ্য নামে পরিচিত ছিল বরিশাল। আর গৌর সুলতানের আমলে চন্দ্রদ্বীপের দক্ষিণাঞ্চল দুই পাঠান সরদার শাসন করতেন। তাঁদের একজনের নাম ছিল রেজা খান। রেজা খান এ অঞ্চলের প্রধান ছিলেন। সেই রেজা খানের নামানুসারেই এ স্থানের নাম রাখা হয়েছিল রেজাপুর। পরে তা রাজাপুর নামে পরিচিতি পায়।

দোকানের ভেতরে কাঠের বেঞ্চ, চেয়ার ও টেবিলে বসে মিষ্টি খেতে দেখা গেল কয়েকজনকে। এর মধ্যে ইশতিয়াক নামে এক তরুণের সঙ্গে আলাপ। মিষ্টির স্বাদ নিতে প্রায়ই এখানে আসেন ইশতিয়াক। তাঁর পাশের টেবিলে একজন প্রবীণ ব্যক্তি পাউরুটি রসগোল্লার শিরায় ভিজিয়ে আয়েশ করে মুখে দিতে দিতে বললেন, ‘এই দোহানে রসগোল্লা খাই চল্লিশ বছর অইবে। আর কোনো দোহানের রসগোল্লার এই রহম স্বাদ পাই না।’ এই দোকনের রসগোল্লার স্বাদ আলাদা হওয়ার কারণ কী—জানতে চাইলে এই প্রবীণ ব্যক্তি বলেন, ‘এরা নিজেরাই গোয়ালগো দিয়া দুধ কেনে, নিজেরাই ছানা বানায়, হেই ছানা দিয়া রসগোল্লা, মালাই বানায়, কোনো ভ্যাজাল নাই। হেইতেই এগো মিষ্টির স্বাদ অন্য রহম।’

ক্রেতাদের সামলে ব্যস্ততা শেষে কথা হলো অরুণ রায়ের সঙ্গে। বললেন, ‘বাবার আমল থেকে আমরা বিশ্বস্ততা ধরে রেখেছি। আমরা প্রতিদিন স্থানীয় লোকদের কাছ থেকে গরুর খাঁটি দুধ সংগ্রহ করি। তা দিয়ে নিজেরাই ছানা তৈরি করি। এরপর রসগোল্লা, ছানা, মালাই তৈরি করি।’

রাহাত হাওলাদার নামে একজন ক্রেতা এই দোকান থেকে মিষ্টি কিনতে এনেছেন। কাজের সূত্রে তিনি বরিশালে থাকেন। রাহাত বলেন, ‘বাড়িতে অনুষ্ঠান আছে, এখান থেকে মিষ্টি কিনলাম। মিষ্টি কিনলে এই দোকান থেকেই কিনি, অন্য কোথাও থেকে নয়। যত দোকানের মিষ্টি খেয়েছি, এখানের মতো বিশুদ্ধতার অনুভূতি অন্য কোথাও পাইনি।’

দোকানের মিষ্টির কারিগর শাহীন হোসেনকে দেখা গেল ছানা মিষ্টির গোল্লা তৈরি করে বড় ছেনিতে রাখছেন। তাঁর পেছনে বড় মাটির চুলায় মিষ্টির শিরা জ্বাল দিচ্ছিলেন গৌতম শীল নামে আরেক কারিগর। গৌতম শীল বলেন, তিনি ৩৫ বছর ধরে এখানে কাজ করছেন। প্রতিটি মিষ্টির গোল্লা পরম যত্নের সঙ্গে বানান তিনি।

অরুণের বাবা নিরঞ্জন রায় এই দোকান করেছিলেন। তিনি ছিলেন মিষ্টির মূল কারিগর। তাঁর বানানো মিষ্টির সুনাম চারদিকে ছড়িয়ে যায়। সেই সুনাম তিনি ধরে রেখেছিলেন জীবদ্দশায়। চার ভাইয়ের মধ্যে অরুণ বড়। সেজ ভাই মারা গেছেন চার বছর আগে। মেজ ভাই তপন রায়কে নিয়ে অরুণ বাবার ব্যবসা পরিচালনা করেন। ছোট ভাই ঢাকায় একটি ওষুধ কোম্পানিতে চাকরি করেন।

রসগোল্লার মূল্য ১০, ১৫ ও ২০ টাকা। এই দুর্মূল্যের বাজারে কীভাবে ১০ টাকায় মিষ্টি খাওয়াচ্ছেন—জানতে চাইলে অরুণ রায় বলেন, ‘মান ঠিক রেখে কম ব্যবসা করি আমরা। আমাদের দোকানে ছোট, বড়, মাঝারি নানা পেশা, ধর্ম, বর্ণের মানুষ আসেন। সবাই যেন মিষ্টির স্বাদ নিতে পারেন, এ জন্য কষ্ট হলেও আমরা কম টাকায় মিষ্টি খাওয়াচ্ছি।’ তবে তাঁর কথায় কিছুটা আশঙ্কার আঁচ পাওয়া যাচ্ছিল। অরুণ বললেন, ‘বছরখানেক আগেও প্রতিদিন অন্তত ৩৫০ কেজি দুধ দিয়ে ছানা ও মিষ্টি তৈরি করতাম। কিন্তু এখন ক্রেতা কম, তাই দেড় থেকে দুই শ কেজি দুধ লাগে প্রতিদিন। যেভাবে জিনিসপত্রের দাম বাড়ছে, তাতে ক্রেতাদের ক্রয়ক্ষমতা কমছে, আমরাও খুব লাভের মুখ দেখছি না। জানি না কত দিন এটা পারব। চিনির দাম, দুধের দাম এবং সঙ্গে কারিগরদের বেতন—সব মিলিয়ে হাঁপিয়ে উঠছি মাস শেষে। আমাদেরও তো টিকে থাকতে হবে।’

.

উৎস: Prothomalo

এছাড়াও পড়ুন:

তীব্র আপত্তির মুখেই লোকসভায় ওয়াক্‌ফ বিল পাস, রাজ্যসভায় উঠছে আজই

দীর্ঘ প্রায় ১২ ঘণ্টা বিতর্ক শেষে ভারতীয় সংসদের নিম্নকক্ষ লোকসভায় পাস হলো বহুল আলোচিত–সমালোচিত ওয়াক্‌ফ (সংশোধন) বিল। আজ বৃহস্পতিবার বিলটি উচ্চকক্ষ রাজ্যসভায় পেশ করা হবে।

কেন্দ্রীয় সংখ্যালঘু–বিষয়ক মন্ত্রী কিরেন রিজিজু গতকাল বুধবার লোকসভায় ওয়াক্‌ফ (সংশোধন) বিল পেশ করেছিলেন। বিলটির ওপর মধ্যরাত অবধি বিতর্ক চলার পর তা পাস হয়। বিলের পক্ষে ভোট পড়ে ২৮৮টি। বিপক্ষে ২৩২।

কিরেন রিজিজু ওয়াকফ (সংশোধনী) বিল, ২০২৪ উত্থাপনের পরপরই এ নিয়ে লোকসভা অধিবেশন উত্তপ্ত হয়ে ওঠে। এনডিএ নেতৃত্বাধীন বিজেপি সরকারের তীব্র সমালোচনা করে লোকসভায় কংগ্রেসের উপনেতা গৌরব গগৈ বলেন, এই বিল সংবিধানের মৌলিক কাঠামোর ওপরে আঘাত। এটির মাধ্যমে সরকার সংবিধান দুর্বল, সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মর্যাদাহানি, ভারতীয় সমাজকে বিভক্ত ও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে ভোটাধিকার বঞ্চিত করতে চায়।

সম্প্রতি সড়কে মুসলিমদের নামাজ আদায় করতে না দেওয়ায় কেন্দ্রীয় সরকারের সমালোচনা করে কংগ্রেসের এই নেতা প্রশ্ন করেন, ‘আপনাদের কয়জন সংখ্যালঘু এমপি রয়েছে?’

এই বিল সংবিধানের মৌলিক কাঠামোর ওপরে আঘাত। এটির মাধ্যমে সরকার সংবিধান দুর্বল, সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মর্যাদাহানি, ভারতীয় সমাজকে বিভক্ত ও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে ভোটাধিকারবঞ্চিত করতে চায়।গৌরব গগৈ, লোকসভায় কংগ্রেসের উপনেতা

ইতিমধ্যে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী রিজিজু বলেন, কোনো ধর্মীয় কাজে বা মসজিদের ব্যবস্থাপনায় হস্তক্ষেপ করা কখনো এ বিলের উদ্দেশ্য নয়।

এদিকে বিরোধী সংসদ সদস্যদের ওয়াকআউটের মধ্যে গতকাল ইমিগ্রেশন অ্যান্ড ফরেনার্স বিল, ২০২৫ পাস করে রাজ্যসভা। পরে এদিনের মতো এ সভার অধিবেশন মুলতবি হয়ে যায়।

ওয়াক্‌ফ বিল নিয়ে কেন দেশজুড়ে সমালোচনা

বিলের সবচেয়ে বিতর্কিত ধারাগুলোর একটি হলো, এখানে একজন অমুসলিমকে ওয়াক্‌ফ বোর্ডের প্রধান নির্বাহী কর্মকর্তা হওয়ার সুযোগ দেওয়া হয়েছে। এ ছাড়া বিতর্কিত ধারা অনুযায়ী রাজ্যগুলোর ওয়াক্‌ফ বোর্ডে নিজ নিজ রাজ্য সরকার অন্তত দুজন অমুসলিমকে নিয়োগ দিতে পারবে, একজন ডিসি বিতর্কিত সম্পত্তিকে ওয়াক্‌ফ হিসেবে নির্ধারণ বা সরকারের মালিকানায় হস্তান্তর করার ক্ষমতা পাবেন।

বিলের সবচেয়ে বিতর্কিত ধারাগুলোর একটি হলো, এখানে একজন অমুসলিমকে ওয়াক্‌ফ বোর্ডের প্রধান নির্বাহী কর্মকর্তা হওয়ার সুযোগ দেওয়া হয়েছে।

প্রসঙ্গত, ওয়াক্‌ফ সম্পত্তি হলো সেই স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি, যা আল্লাহর নামে নিবেদিত। পুরোনো আইন অনুযায়ী, কোনো সম্পত্তি ওয়াক্‌ফ ঘোষণার একমাত্র অধিকারী ছিল ওয়াক্‌ফ বোর্ড। নতুন বিলে সেই অধিকার দেওয়া হয়েছে জেলা শাসক বা সমপদমর্যাদার কোনো সরকারি কর্মকর্তাকে।

এ ছাড়া ওয়াক্‌ফ বোর্ডে সুন্নি মুসলিমদের পাশাপাশি শিয়া, বোহরা, আহমদিয়া সম্প্রদায়ের সদস্যদেরও রাখার প্রস্তাব করা হয়েছে। দেশের সব ওয়াক্‌ফ সম্পত্তি পোর্টালের মাধ্যমে নথিভুক্ত করানোর প্রস্তাব দেওয়া হয়েছে।

ভারতে ওয়াক্‌ফ আইন প্রথম পাস করা হয় ১৯৫৪ সালে। ১৯৯৫ সালে সেটি সংশোধন করে ওয়াক্‌ফ বোর্ডের ক্ষমতা বৃদ্ধি করা হয়। সেই থেকে বিজেপির অভিযোগ, ওয়াক্‌ফের বিপুল সম্পত্তি একটি নির্দিষ্ট গোষ্ঠী ভোগ করছে।

সম্পর্কিত নিবন্ধ

  • আট দশটা সাধারণ মানুষের মতো আমিও রক্ত-মাংসে গড়া মানুষ: ফারিয়া
  • ‘আমি আরও ৩০ বছর বাঁচতে পারতাম, কিন্তু মরতে চাই’: কেন স্বেচ্ছায় মরতে চান এই কানাডীয়
  • ‘চাঁদ মামা’ গানে শেহতাজের নানির নাচ (ভিডিও)
  • পুনর্বাসন ও সংস্কার বিতর্কের লাভ-ক্ষতি
  • কানাডার ওপর শুল্ক আরোপের বিরুদ্ধে ট্রাম্পের দলের ৪ সিনেটর
  • ঈদ আসলেই মনে পড়ে ঈদ কার্ডের কথা
  • শাকিব খানকে বলব—প্লিজ, এটা নিয়ে মনে কষ্ট রাখবেন না: নিশো
  • শাকিব খানকে বলব—প্লিজ, এটা নিয়ে আপনি মনে কষ্ট রাখবেন না: নিশো
  • চট্টগ্রামে বিএনপির দুই পক্ষের সংঘর্ষে আহত যুবদল কর্মীর মৃত্যু
  • তীব্র আপত্তির মুখেই লোকসভায় ওয়াক্‌ফ বিল পাস, রাজ্যসভায় উঠছে আজই